O jornalista abrandou e encaracolou o carro no pequeno largo com laranjeiras da vila, encostando-o de topo contra o lancil do passeio. As janelas escancaradas e o tecto de abrir do velho Renault eram inúteis contra o braseiro parado daquelas sete horas da tarde em Beja.
Abriu a porta e descolou o cu das calças da napa encharcada do assento, enquanto arrastava para fora do carro uma pasta com um portátil, um bloco, algumas canetas e um transformador.
Com a mão em pala sobre os olhos, rodou lentamente sobre si próprio à procura das fitas de plástico multicolores penduradas de alguma porta, sinónimo regional de tasca e possível cerveja fresca. Avistou-as e para lá se dirigiu, devagar e pela sombra.
Afastadas as tiras de plástico atirou um “boa tarde” lá para dentro, enquanto habituava os olhos à escuridão, como quem atira um osso para dentro de um escuro canil de galgos quando lhes quer encher as malgas com água fresca.
Devolveram-lhe alguns b’tard que ouviu em semiuníssono enquanto descia os dois degraus em direcção ao balcão.
- Uma Imperial se faz favor.- pediu, enquanto deitava a pasta sobre o balcão.
- A imperial hoxe extá um’ocadinho cuxida. - desculpou-se o homem por detrás do balcão sibilando correntes de ar a custo por entre as laterais da língua, das bochechas e o palato, tudo isto acompanhado de um esgar como se padecesse de cólicas crónicas.
– Mas temos fresquinha engarrafada.
- Pode ser.
Enquanto aguardava a fresquinha engarrafada, o jornalista perscrutou o ambiente, agora que os olhos por detrás das lentes encardidas de um par de óculos sem aros se iam habituando à pouca luz que boiava sobre o ar parado. Ao fundo, dois velhos apostavam sobre o tampo de uma mesa dividido em quatro por dois traços feitos com giz. O jogo era simples: cada um detinha a propriedade de dois quadrados em diagonal, o mais próximo do lado esquerdo e o mais afastado do lado direito. E vice-versa. Quando uma mosca pousasse num dos quadrados, o seu proprietário tinha direito a uma “renda” paga pelo outro. As moscas eram tantas e a falta de asseio do tabuleiro de jogo era tal que se perderam nas contas entregando-se, calmamente e com dedicação, a uma discussão parva e sem sentido nenhum. Duas mesas mais à direita estava sentado um cantoneiro beberricando uma gasosa e fumando em silêncio. O jornalista dirigiu-se para lá e disse:
- Boa tarde, posso sentar-me aqui a conversar um bocadinho com o senhor?
O cantoneiro olhou o desconhecido com desconfiança. Aquilo das duas uma: ou eram modos de pide, o que não fazia sentido nenhum, já lá iam tantos anos, ou era um daqueles paneleiros de Lisboa com profissões esquisitas e que acabavam sempre por arranjar lugares de mando nas Câmaras onde eles, velhos cantoneiros, trabalhavam há tanto tempo.
– Permita que me apresente, chamo-me Paulo e sou jornalista de Lisboa. Tenho andado aqui pelo Alentejo a fazer um trabalho de pesquisa sobre o impacto que a regionalização poderá vir a ter, caso venha a ser votada favoravelmente no referendo que se aproxima.
– Ahhh...- retorquiu o cantoneiro após o doloroso esforço de se decidir sobre que tipo de mamífero se lhe sentara na mesa e qual as verdadeiras intenções do mesmo.
– Então, continuou o jornalista, vamos começar pelo senhor que é um habitante de Beja, não é verdade ?
– Sou sim senhores. Sou de Beja desde que nasci. Já lá vão...
– Então diga-me cá uma coisa, se souber. Enquanto os habitantes de Évora se chamam Eborenses, ou os de Estremoz Estremocenses, ou mesmo os de Santarém, imagine-se, Escalabitanos, como se chamam então os habitantes de Beja?
Um silêncio profundo caiu sobre a mesa, arrastando-se às outras mesas e subindo pelas paredes até ao tecto imundo, até que a pouca actividade existente e diálogo que havia cessaram por completo. Só o zumbido das moscas certificava que ninguém ensurdecera de repente.
- Como se chamam os habitantes de Beja? – repetiu incrédulo o cantoneiro. – Mas o quê? Todos ?-
Mensagens
